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●春日部市民文化講座（第 47 回） 「渇きをいやす茶の湯」 

◆日時：2026 年 6 月 24 日(水) 10 時（ぽぽら春日部 4 階会議室）～12 時 

■渇きをいやす茶の湯  

私は今朝もお濃茶を練り、お薄を点てていただい

てきました。ぼくにとって茶の湯は趣味を超えて、

呼吸と同じです。そうして考えていくと、ぼくにとっ

て茶の湯とは死ぬまでの「修行」なのですね。この

2年の間に 4回も死にかけて、今でも身体の中に

病気がありながらも、毎朝感謝してお濃茶を練り、

薄茶を点てて少しばかりのお菓子と一緒にいた

だくのは、生きることの「修行」だと思います。 

■自分の欠けたるところを知る 

ぼくは高校 2年生の時に母を亡くし、2年前に妻 

がいなくなって、心の渇きってこういうことなのかと 

大切なものを失って思うようになりました。上手く 

話せないのですが、欠けること、今まで満たされ 

ていたことが無くなっていくこと、健康もそうです。 

そういうことを深く味わい知ることが「渇き」だと思う 

のですね。肉体的な「渇き」でなくて、いろいろな 

意味での「渇き」なのです。皆さんが結婚されたの 

も、女性は男性に渇いていたからであり、男性は 

女性に渇いていたからなのですよ。これを「数寄 

（すき）」と認めたのが千利休です。誤魔化しなく 

「自分の欠けたるところを知る」ところから、利休の 

茶というものが生まれたのではないかと思いま 

す。これが今日の講演の骨子になっています。 

■今は誤魔化しの社会 

「渇き」の反対は満ち足りることでしょう。でもね、 

今の商業主義的な報道や、快楽的なものを善し 

とする皆さんの行動は、誤魔化しですよ。若者た 

ちや高齢者の人たちに快楽を与えるだけの商業 

が成り立っているのは、享楽的営業、みんな楽し 

く生きようよというような時代であり、それが今なの 

ですね。世の中の多くは、それになんの疑問も持 

たないのです。そうしたことにお金を使うことが惜 

しいとも思わないのです。そういうものにお金を払 

うことが好きだからなのです。それは、本当は皆さ 

んが「渇いている」からではないのでしょうか。どう 

したらよいか分からないのですよ。みんながお茶 

を飲めばいいのですよね、茶の湯をやれば、あぁ 

そうかと分かるはずです。皆さんは「嘘ではない 

本当」に生きていますか。「渇き」を知っている人ですか。自分の欠けていることをちゃんと知って、今日ここに来

ましたか。 

■千利休の時代は渇きを知る人たちであった 

 千利休の時代というのは、戦国時代ですから日本中のどこかで戦いがあり、生きるか死ぬかの戦いをやっていた

のですね。そういうことを考えると、戦いに出た夫が亡くなると、奥さんは未亡人になり、子どもは父無し子になっ

てしまうでしょ、農民の人たちは搾取されて貧しくなってしまうという厳しい時代でした。そんな中でも、戦争によっ

て潤う人たちもいたのです。それは武器を造ったり、売ったりする人たちですね。 

渇きをいやす茶の湯 〔レジュメより〕 

序  
1. 千利休の時代は渇きを知る人たちであった 
2. 戦国時代のまん中で千利休の侘茶は誕生した 
3. 堺の商人や武士たちは、生と死の狭間にあった 
4. 徳川家康によって江戸文化が誕生する 
  茶の湯の変化が生じてきた 

Ⅰ．戦国時代に形成された茶の湯 
1. 千利休の渇き ―― 商人の損得 
2. 堺の商人の渇き ―― 博多商人との競争 
3. 日本列島の渇き ―― 貧しさと孤独 

Ⅱ． 千利休の茶の湯のもてなし 
 1. 点前と道具の工夫 
  1) 侘び茶の象徴 
     (1) 赤茶碗、黒茶碗 長次郎に焼かせる 
     長次郎の茶碗は土器に近い器であった 
     (2) 渇きを象徴する道具 
     不十分さを表現していた 
  2) 茶人は仕える心、もてなしの修道をしている 
Ⅲ．茶の湯の修道 
 1. 定期的稽古によって侘び茶を修道していた 

2. 日常生活で侘び茶を修道していた 
 1) 人との出会いと、もてなし 
 2) 自分自身をもてなす 
   自分を愛するように隣人を愛する 
3. 千利休の死と高山右近の死が共通していること 
 1) 「死ぬことと向かい合う」 
 2) 委ねることを知る 
   自分の大切なものを握りしめていない 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
◆写真上： 
高山右近の日 
本訣別の書状 
1614 年 

 
◆写真下： 
 千利休の遺偈 
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千利休の時代、戦国時代というのは、勝つグループと負けるグループがあるのですが、武器商人たちが潤ってい

たのですね。そんな中で、国の中心にいたのが、室町幕府の足利将軍家であり、次に織田信長、豊臣秀吉、徳

川家康と続いていくのですが、そういう為政者の中で茶の湯は流行っていったのですね。 

■戦国時代のまん中で千利休の侘び茶は誕生した 

それは何故かというと、世の中の人々がみんな「渇いていた」からなのです。千利休は、日本中が、特に京都の

人たちがみんな「渇いているなぁ」と思ったのではないでしょうかねぇ。そして、彼は商人でした。商人である証

が、表千家に織田信長から千利休に鉄砲の玉を送ってくれたことに対する手紙が残っています。表千家はそれ

をちゃんと管理しています。千利休は商人だったのです。損得勘定で生きていた人なのです。それが私たちの

知っている茶人・千利休になっちゃったのです。 

■千利休の渇き 

皆さんは、お茶をやってから自分は変わったと思いますか。どうですか……。ぼくは変わりました。ぼくが変わっ

たのは日本が好きになったということです。特に春夏秋冬に対して非常に喜んで生きているのです。だから、これ

から梅雨が本格化しますが、梅雨らしい日々が続いても、ぼくは好きです。庭に出るとカタツムリが出てくるじゃな

いですか。いいですね。茶の湯を習い楽しんできて、ぼく自身は、本当に変わったと思います。千利休という人

は、大阪堺の商人でしたが、それほど大きな商人ではありませんでした。干し魚などを扱っていた人ですから、南

蛮貿易などで栄えていたような堺の大商人たちとは格差がありました。それは彼のコンプレックスであったと思い

ます。だって金のある人たちの金遣いとギリギリのところで生活している人たちとの金遣いでは大きく違いますか

らね。しかも、それが喜べなかったら惨めじゃないですか。いつかは彼らを乗り越えてやろうという意地が千利休

にはあったと思いますよ。ですから、千利休の中には堺の商人としての「渇き」があったのですね。競争社会、格

差社会で生じることに対して、コンチクショウという不公平さに対する「渇き」があったのだと思います。 

■堺の商人の渇き 

そんな堺の商人たちにも「渇き」がありました。それは秀吉の時代になってなのですが、秀吉が天下人となり晩

年、朝鮮半島から中国を目指して出兵した文禄・慶長の役（1592-93、1597-98年）の頃でした。その戦の最前線

基地が博多になりました。そのため、博多に各地からの大名、武士たちが集まり、博多の商人たちが脚光を浴び

るようになり、利休のお茶を始めたのですよ。そうしたら、堺の商人たちは適わなくなっちゃったのです、堺が衰退

していったのですね。商売では堺よりも博多が力を持つ中で、利休の茶の湯は、博多の商人だけでなく、全国の

人たちの間に浸透していったのです。 

■日本列島の渇き ―― 貧しさと孤独 

千利休の茶の湯が誕生した頃、孤独を知っている人たちが多かったのです。家族が居ながら、仲間が居ながら

も独りぼっちだったのです。部下が居ながらも「孤独」だったのです。部下が居る人というのは、上に行けば行くほ

ど孤独になりますがね。皆さんは、お父さんやお母さんをやってきて、今、「孤独」を感じませんか。子どもたちが

巣立ってしまい、私のところには孫さえも連れて来てくれない、今までの苦労って何だったのだろうなぁ……と思

っていませんか。そういう方が多いと思いますよ。そして、歳をとると自分で創り上げてきた、掃除をして整えてき

た家や部屋にも住めないで、施設にポイと預けられてしまう。その方が子どもたちにとって楽ですからね。これっ

て「孤独」でしょう。実は、千利休の時代にも起こっていたのですね。戦によって未亡人ができ、父無し子ができ、

一人で生きていくにも競争社会でしょう。誰が自分の本当の味方だかも分からないという時代でした。 

■あなたには親友がいますか？ 

皆さんに凄い質問をしたくなりました。「あなたには親友がいますか？」 あなたには自分の気持ちを素直に話す

ことのできる人はいますか？ いる人はいいですね。いない人は孤独で不幸せですね。そういう人はお茶を一所

懸命にやることです。お茶は「渇き」をいやします。千利休は、それを実践したのですから、間違いないのです。

ぼくも 50 年以上お茶をやっていて間違いないです。今朝もお濃茶を練りいただき、お薄を点てていただき、お

菓子は普通のカステラでしたけれども幸せだなあ……と思える心情がぼくの中に育っているのですよ。一服のお

茶に「あぁ、幸せだなあ」と思えるのですよ。それが戦国時代に形成された「利休の茶の湯」です。その「利休の茶

の湯」をみんなに流行らせるか、喜んでいただけるかというのが「おもてなし」です。その「おもてなし」が今日まで

繋がってきたのかというと、彼の一番の革命的な発見である道具があります。 

■千利休の茶の湯のおもてなし 道具 

戦国時代に形成された「利休の茶の湯」「利休の侘び茶」が、何故現代までに繋がってきたのかというと、彼の一

番の革命的な発見の道具があったからだと思います。 
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千利休の侘び茶が拡がる前まで、茶杓は金とか銀とか、象牙とか鼈甲とか、中国から伝来してきた道具が価値の

ある物として使われていたのです。足利時代は特に名物と呼ばれて珍重されていました。それを千利休は「止め

た」と言って、竹を切ってきて茶杓を削って使い始めたのです。ですから今、皆さんが使っている茶杓はほとんど

が竹でしょう。ですから、千利休は道具を革命的に変えてしまったのです。その竹の茶杓に相応しい茶碗は何か

というと、楽茶碗です。 

あの楽茶碗に金の茶杓を載せても映えないですよね。だって、あんなに土っぽい茶碗はないじゃないですか。あ

れは泥で造ったものですよ。磁器ではなく、粘土を焼いて造ったものです。千利休は長次郎という人に粘土で最

初に赤の茶碗を焼かせたのですよ。最初の赤は、それほど綺麗な茶碗ではなかったと思いますよ。その次に黒

の茶碗を焼かせたのです。最初に生まれたのが赤茶碗です。この千利休の道具の開発というのは、日本文化に

強烈な影響力を与えました。そして、千利休は商人として人を見抜く才覚があったのだと思います。長次郎という

人に出会って、この人に自分好みの茶碗を焼かせようと決めたのですからね。それが、今の樂家の先祖ですから

ね。でも、その長次郎という人がどのような人であったのかということは分かっていないのです。瓦職人であったと

言われていますが、どこで千利休と出会ったのかも分かっていないのです。長次郎の茶碗は土器に非常に近い

器です。そういうような土器のような茶碗を千利休は善しとしたのです。では、この世の中で、土器に近いものは

何でしょうか。それはぼく自身であり、あなた自身なのですね。だって、ぼくらは土くれの中から造られたのでしょ

う、と聖書に書いてあります。人間は土から造られたから、土に還るのです。何の不思議もないですよね。 

■「渇き」をいやす道具 

千利休と長次郎の力によって、この土器が生まれたことによって、中国渡来の天目茶碗なんかよりもみんなが「い

いよなぁ…」と言うようになっちゃったのですから、日本民族って不思議ですね。それが「渇き」をいやす道具とし

て流行っていったのです。長次郎の赤茶碗や黒茶碗のようにカセた茶碗の方が、天目茶碗なんかよりも、人々の

「渇き」をいやす道具として流行っていったのですね。そのポイントは何かというと「不確かさ」であり、「不十分さ」

なのです。だって長次郎の茶碗なんて、触ったらポロっていくように軽く柔らかい物なのです。ですから、皆さん

が楽茶碗を使う時は、あまり粗相に扱ったりするような人には扱わせないほうがいいですね。その人が持った瞬

間に割れるかもしれないのですよ。表千家に伝わっている長次郎の茶碗を直接触ることができる場面に 3回ほど

遭遇したことがあるのです。そこに宗匠が居られたので「これで一服飲みたいなぁ」と言ったら、「私も飲んだことが

ないんですよ」って言われてしまいました。それくらい大事にされていて、もろくて儚い、「渇き」をいやす最高の道

具として使われるようになったのです。不思議ですねぇ……。 

■茶人は仕える心、もてなしを修道している 

皆さんは自分の身体を大切にしていますか。何を食べて、何を飲まない、いつ寝て、いつ起きる、満ち足りる生

活のために、自分には何が欠けているのだろうか、ということについての敏感な精神的、肉体的な反応をお感じ

になっておられないだろうなぁ……って、牧師は思ってしまう訳です。それで説教が生まれる訳ですよ。 

自分の欠けたることを知ることが侘びなのですよ。侘びの本質は、欠けているということを嫌っていうほど知らされ

るということです。自分が病んでいること、弱いところをいっぱい持っているなぁ……ということを知るということ、欠

けていることを知ることは、「渇き」を知ることであり、本当の求道、生きるために何をしたらいいか、何をしたらいけ

ないかという智慧をいただくのですよ。それはどういうことかと言うと、自分を大切にするということであり、自分自

身に仕えるということです。自分自身を大切にする人が、初めて妻や子や孫を、周りの人たちや会社の人たちな

ど多くの人たちを、キリスト者用語でいうと「祈れるようになる」、その人の幸福を祈ることができるようになる、仕え

る心ができるのです。ですから、千利休の時代、戦国時代の中で、利休の中で誕生した生々しい心とは「仕える

心」であり、どうしたら隣人に喜んでいただけるのだろうかと「もてなす心」、これが茶の湯の始まりです。そして、自

分のあるがままの心で一服のお茶を点てることを善しとしたのが、「利休の茶の湯、侘び茶」なのです。儚いもの

を大切にして、それを維持していくというのは凄い修行です。だから、自分自身との毎日の日常生活の中での修

行が大切です。この修行がなければ、欠けている私は維持されないのですね。 

■江戸文化の誕生と茶の湯の変化 

茶の湯の修行というのは、子育てに近いものかもしれませんね。赤ちゃんは弱いからこそ、守っていくことが大切

にしてあげようという心遣いを、千利休は自分が発明した道具に対して思いを寄せたからこそ、今日まで、その道

具が遺っているのだと思います。しかし、今の茶の湯は「利休の茶の湯」と違います。どこが違うかというと、徳川

家康が江戸文化を創造し、3代にわたって確立していくのですが、京都の文化を全部そっくり江戸へ持ってこよう

としたのですが、18世紀中頃になると、「利休の茶の湯」と違ったものがいっぱい出てきたということなのです。 



2026年 6月 24日 第 47回 「渇きをいやす茶の湯」 

 

- 123 - 

道具屋が商人と結託して十職と呼ばれる千家御用達の道具屋を作ってしまったのですね。それが現代のダメ茶

の湯になってしまっているのです。ダメ茶の湯というのは、千利休の侘び茶からどんどん離れていくことなので

す。千利休から離れていくというのは、道具を見せびらかし、道具を褒めるような茶の湯なのです。ぼくは、茶の

湯で一番大切なもの、お茶会で最も大切にしなければいけないのは、そこにお越しになっているお客様だと思

います。道具ではないんですよ。それをあたかも見てくださっているお客様以上に道具に思いを込めてしまって

いたら、もう利休の茶ではないのですね。だって本来はお客様のためにおもてなししているのですからね。 

■茶の湯の修道 定期的なお稽古による修道 

ぼくたちが茶の湯を習うということは、修行というか修道というか、道を歩み続けることなのです。途中で辞めない

ことなのです。それは何かというと、定期的なお稽古を勝手に休まないということなのですよ。何故勝手に休むか

というと、自分のスケジュールを最優先にしているからなのですよ。茶の湯のお稽古は 3番目、4番目ということな

のです。そういう人が何人来ても、「利休の茶の湯」は学べません。教えられて分かることではなくて、教えられて

気付くことが侘び茶の「侘び」という世界なのです。自分で気付かなかったら、学んでいないことと一緒です。 

■日常生活で侘び茶を修道する 

「利休の侘び茶」は、日常生活の中で修道、修行するのです。私は毎日、感謝して自分自身をもてなしてきまし

た。自分自身をもてなす心があれば、突然来られた方にも「一服どうぞ」と差し上げられるのです。 

■千利休の死と高山右近の死が共通していること 

レジュメの最後に千利休の「遺偈」と高山右近の「日本訣別の書状」を写真で載せています。この千利休の「遺

偈」と高山右近が細川忠興に宛てた「書状」は、文章は違うんだけども言っていることは同じなのです。この二つ

の書状の共通点は何かというと、千利休は「切腹して死んじまえ」と言われたときに、家族のこととか、弟子たちの

こととか、道具のこととかを一切合切を抛（なげう）っているのです。手に握っていたものを全て手放しているので

すよ。高山右近も「是は南海に赴き命を天に懸

け」と綴り、「命を天に任せる」と言っています。師

と弟子が、まさに死のうとしているときに、握りしめ

ると惨めではないじゃないですか。そうではなく、

同じ思いで自分の命を差し出しているのですよ。

二人とも、自分の手には何もない、「無」なんです

よ。ここで共通していることは、死の向こうに自分

をまかせることのできる何かがあることを知ってい

たということです。千利休も抛（なげう）つところを

知っていたのです。高山右近の場合はキリスト者

でしたからイエス様の天に任せたのですね。 

■茶の湯の修道 

日本人は、「運命」という言葉が好きです。ですか 

ら「運命に任せる」でしょうかね。ここで皆さんに質 

問しますが、「皆さんが全部を失って、健康も失っ 

て、私のように体内にガンがあると言われても、それでも安らかで、あなたの渇きをいやすことのできる人生を歩 

んでいますか？」って問いたいですね。「あなたは死の備えができていますか？」 この二人はできていたので 

す。これは千利休が発明し育てあげた「渇き」をいやす「利休の茶の湯」の極意だと思います。最後に委ねる未来 

が見えていたのですね。死んだ後にも明日が見えていたのです。イエス様のことばを最後に書きました。 

イエス様が十字架に張り付けられようとしている時に「あぁ、こんな苦い杯飲みたくない」、でも「みこころがなります

ように」と、自分の生死を委ねる言葉がここに記されているのです。千利休の侘び茶の信条とは、渇いている自分

の心を素直に表現する茶人の道、茶道をぼくたちに知らしめてくれたことではないかと思っています。私の場合

を言えば、死に行くことを自覚し、医師からもそういうことを言われていますが、ぼくを見ていてくれる存在を知っ

ている、すなわち主イエス・キリストを知っている。その主イエス・キリストに愛されているという平安。これが千利休

の侘び茶とピタッとくっ付いています。今朝も濃茶をいただき、薄茶をいただく時に、「千利休の侘び茶」って死に

行くことの備えなんだなぁ……と思いながらお茶をいただきました。お濃茶を練り、お薄を点てるということを毎日

のように修行する、修道する中で茶人としての自分の人生が創り上げられていくのではないでしょうかね。 

渇きをいやす茶の湯 〔レジュメより〕 

結論 
1. 茶の湯の稽古の修道は、自分の渇きを知る人に

よって継続されている 
2. 茶の湯の修道は、自分の人生が満たされていな

いことを悟る事になる 
3. 聖書のことば 
■ ヨハネの福音書 4 章 13. 14 節 
 イエスは答えられた。「この水を飲む人はみな、
また渇きます。しかし、わたしが与える水を飲む
人は、いつまでも決して渇くことがありません。
わたしが与える水は、その人の内で泉となり、永
遠のいのちへの水が湧き出ます。」 

■ ルカの福音書 22 章 42 節 
 「父よ、みこころなら、この杯をわたしから取り
去ってください。しかし、わたしの願いではなく、
みこころがなりますように。」 

今回の髙橋先生の講話からは、「渇き」をいやすための修道（稽古）の大切さを改めて考えさせられました。 


