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三楽庵雑記帳『夏炉冬扇』  ２０２１年９月８日 第５７６６号 
 

●「季節の向こうに未知が見える」を読んで！ 

 先日、(株)ニューオタニの尾谷英一さんからいただ

いた「季節の向こうに未知（なにか）が見える」〔林克

著、幻冬舎、2020年 10月 27 日刊〕をご紹介します。 

 著者の林克〔はやし まさ

る、ペンネーム〕さんと尾谷

さんは高校時代に一緒にイ

ンターハイのスキー団体で

競い合い、1964 年に福島県

猪苗代町で開催された第 13

回全国高等学校スキー大会

の男子リレーでは、尾谷さん

の新潟県立小千谷高校が優

勝、林さんの新潟県立津南高

校が 6位だったそうです。こ

うしてスキーを通じたライバルとして過ごした高校時

代が終わり、林さんは、N体育大学に進学されてジャ

ンプに取り組まれたそうです。この物語は、そこから

スタートします。 

  ◇  ◇ 

■季節の向こうに未知が見える 〔著者：林克さん〕 

◆第一章 小樽 人生の転機は突然に 

N体育大学 3年生の主人公・伊庭克彦は、ジャンプ

を始めて 2年目で県大会に優勝し、全日本の大会に出

場することができ、小樽で開催されたスキー大会のジ

ャンプとクロスカントリーに出場した。初日のジャン

プで転倒して脊髄を損傷し四肢麻痺になってしまう。

以前のように手を動かすことも、歩くこともできない

現実を受け入れるには時間がかかった。そして半年後、

克彦は東京の病院に転院した。 

◆第二章 千駄木 苦悩の三週間 

東京に戻った克彦は千駄木の病院に入院する。高校

時代から付き合っていた聡子が病院にやってくる。そ

れから 2週間後、山梨県石和温泉のリハビリテーショ

ン病院に転院が決まる。手足の動かない克彦が将来を

心配した言葉に対して、「自分が一緒にいるじゃない」

と深い意志を感じさせる言葉を言ってくれた聡子。克

彦は嬉しかった。アポロ 11 号のアームストロング船

長が人類初の月面着陸をした夏のことである。（注：

1969年 7月 20日） 

◆第三章 石和 別れとリハビリテーション 

石和温泉のリハビリ病院へ転院した克彦は、4 人部

屋で同じような境遇の人たちとリハビリを続ける。12

月末のクリスマスを迎え、看護師たちが歌や演劇で励

ましてくれる中で、克彦は「結局治らないんだ」とい

う長い間押さえていたものが込み上げてきた。そして、

自分がノルディック複合に挑戦したいと思った頃のこ

とを思い出していた。さらに、13歳の時に逝った母親 

 

のことを思い出していた。聡子との出会いやデートの

こと、さらには大学時代に無茶をして交通事故を起こ

したことなどが甦っていた。そんな中で、毎週のよう

に都内から通ってくれる聡子に対する申し訳ない気持

ちが広がっていった。そして、「もう、これ以上先の見

通しが立たない障碍者のところに来てもらうのはやめ

よう。思い切ってボールペンを手に縛り付けてもらい、

大きなたどたどしい文字で、『もう 来ないでほしい』

と記した。これまでの感謝の気持ちを表したかったが

未練がましい気がした。辛かったが、これでいいんだ

と無理矢理自分に言い聞かせた。この一通の手紙を送

ることによって重荷が少し軽くなったような気もした」

と、著者は克彦の別れの気持ちを綴っている。そして、

周囲の人たちの援助をもらいながら怪我をして 2年を

過ぎたある日、ケースワーカーの方から病気や事故で

言葉に障碍を負った人たちに訓練や治療を行う「言語

療法」の仕事ができるのではないかという可能性を示

唆される。退院後、克彦は言語療法室で英語の勉強か

らスタートする。同期生が卒業して 2年 3ヶ月後に大

学を卒業することができ、専用の装具を付けて運転す

ることもできるようになり、失効していた免許証も再

取得することができた。そして克彦は大学教授の研究

室に入り、言語療法の勉強に勤しむことになった。ア

パートでの生活は一人で何もできず、親戚のおばさん

が介護してくれた。研修を始めて 2 年半が過ぎた頃、

新潟県のN大学への就職が決まった。 

◆第四章 新潟 新たなスタート 

 N大学脳研究所での仕事が始まった。この時の感情

が次のように書かかれている。「物事一つ一つに時間が

かかり、動けない自分が惨めでよけい苛立たしさが増

すようであった。追い打ちをかけるように患者さんか

らは手足の利かない自分を見て『お前に何ができるの

か』と疑問の目で見られているような気がする毎日で

あった」と。脳研究室に移って 2年が過ぎた頃、始め

て仕事が認められて報酬を受け取ることができた。そ

の頃、医局の先輩からの勧めもあり、学位を取るため

の勉強を始めた。アパート暮らしの私生活では、ずっ

と介助が必要で何人かの人たちの手を借りて過ごして

いた。親戚や近所のおばさんに代わって、高校時代の

恩師の紹介で聖書学院の人たちやクリスチャンの方々

の介助を受けるようになる。やがて、毎週日曜日に花

を生けにきてくれていた松本奈津子さんという方と結

婚することになった。克彦が治療を担当した患者さん

との一節がある。「患者さんを通して、互いの心を通わ

せることにより友達のような間柄になれた気がすると

きがあった。そこに言葉や身体のハンディキャップを

越えた人間としての喜びを感じ、穏やかな幸せの時間

を過ごすことができた。また、言語療法士（言語聴覚

士）としての仕事の楽しさや、少しでも世のために役

立つことができている嬉しさも合わせて感じられた」。 

５０年かけて学んできたこと！ 
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 こうして、克彦は研究生になって 9年、研究の成果

が認められて医学博士の学位を取得することができた。 

◆第五章 モントリオール 研究との出会い 

 克彦は研究のためにカナダ・モントリオールのM大

学に奈津子と一緒に飛んだ。そして、平日は研究、土

曜日は観光や買い物、日曜日は奈津子の礼拝に付き合

うという日々がつづいた。そんな中で、「この街に来て

しばらく暮らすことにより、日本との差が自然と感じ

られた。人々の生活はゆったりとした流れの中で一日

を過ごし、親子兄弟の絆が堅く身内で何か起こるとす

ぐに集まる。誕生日があれば全員で祝い食事をともに

する。障碍者（児）に対する偏見はなく、車椅子に乗

った自分でも周りの人に対して違和感は全く覚えられ

ない。マーケットでは段差が殆どなく、駐車場に至っ

ては決められてある障碍者のスペースに入る者はいな

い」と。ある時、車から降りようとしていた克彦に松

葉杖をつき、夫人の肩に片手を掛けて歩いていた老人

が「何か手伝うことはないかね」と声をかけてきて、

大丈夫と答えると、隣の病院に向かっていった。「この

違いは、何なのだろう。奈津子も私も言葉にこそしな

かったが、思うことは同じであった。これが先進国な

ので。恐らく人の命、人の心を最優先していて、家族

を思い自分を愛する心画国民全体に浸透しているのは、

宗教的な背景が存在しているのであろう」と、克彦は

感じた。しかし、1年が過ぎた頃に新潟のN大学から

呼び戻されて研究途中で帰国を余儀なくされた。 

◆第六章 村上 専門学校と若者たち 

 カナダから帰国して 5 年が過ぎ、克彦も 45 歳にな

っていた。そんな頃、大学で言語療法士として勤めて

いた彼のもとにリハビリテーション系の専門学校に設

立に伴って来て欲しいという話が舞い込んだ。47歳の

4 月、克彦はその専門学校に移り、学生たちとさまざ

まな体験をした。また教職に就いて 3年目の冬、風邪

をこじらせて受傷以来何回目かの重度の肺炎を患い生

死をさまよった。回復して専門学校に通う中で、ALS

（筋萎縮性側索硬化症）の患者さんを持つことになっ

た一人の言語聴覚士が治療や訓練の後に患者さんを看

取った。「患者さんの状態が悪化し他界したとき、彼女

は正直苦しかったけれども、普通ではできない経験を

させてもらった気がするとも言ってくれた。終末期を

迎え人間としての尊厳が最も重視される中で、貴重な

経験をしたのではないか。このような場に身を置くこ

とができるこの職種が地味ではあるが貴い仕事なのだ

と改めて感じることができたような気がする」と。

2001年 9月 11日、アメリカの同時多発テロの悲しみ

を越えて、翌年 3月に最初の卒業生たちを送り出した。 

◆第七章 これから 

 東日本大震災に襲われて暫くした頃、妻の奈津子が

心臓僧帽弁の再手術を受けることになった。15時間近

くに及ぶ手術であったが手術は成功した。克彦も古稀

を迎えた。21歳 6カ月で受傷し、石和の病院でケース

ワーカーの先生から「今大変かもしれないけど、将来

怪我をして良かったと思える日がくるかもね」という

言葉を噛みしめる。生活の中で体の不自由さを感じた

不幸な気持ちが、仕事が得られたことである種の幸福

感を持てるようになったのは『なぜ』と考える。 

「まずは前に目標があったこと。その目標に向かって

コツコツとスローながらも努力をしてきたこと。諦め

ないこと。そうしてきた自分を周りの多くの人たちが

支え引き揚げてくれたことなどがある。そのためには

人間関係を良好に保つこと。良好さを維持するために

は相手に対して謙虚な姿勢で対峙すること。また忍耐

も必要となる。しかしそれは決して妥協することでは

なく自分の考えはそのまま伝える、そうした中でお互

いが物言える、あるいは許し合える関係になることで

あろうか。このような考えが今の社会に通じるかは分

からない。（中略）。他人との関わりを通して喜びや苦

しみなど人間らしい感情が生まれ、それがまた生きて

いることの証の一つにもなっているだけに、どちらか

というとそういう機会に恵まれない現在の人たちを見

ると少し寂しい気持ちがする。この年になると、人間

はなんのために生きるのかという想いを誰もが持つか

もしれない。これまで生きたことを、いやむしろ生か

されてきたことを本気で思うこの頃である。苦しくて

どん底のあまり、そこから逃れたかったとき支えてく

れた20歳そこそこの女性、家族、恩師、学び舎や職

場の同僚、このような人たちに救い挙げられてきた。

人と人との関わりの中で活かされてきた自分を強く感

じている。感情が穏やかになってきたのは50代に入

ってからであろうか。それまでは悔しくて切なくて自

分の身の置き場を失ったこと、他人を暴言で傷つけた

こと、言ってはならないことをやってはならないこと

をしてきた自分を恥じ、苦しみもがいたこと、そうし

た想いが最近では殆どなく淡々とした生活を送ってい

る。これまでの人生に感謝である。改めて感じること

だが半世紀をかけてこれまでに教えられたことは、ど

のような状況でも謙虚な姿勢を保つこと、耐えなけれ

ばならないと感じたとき躊躇なくそれを実行すること

である。この二つのことは50年かけて学んだ気がす

る」と、克彦は自分の半生を振り返り、人生での学び

を綴っている。そして、「ここを退職した後、ささやか

な目標を持っている。家の一室を使って高次脳機能障

害、認知症、失語症などで生活の場を狭められている

近隣の人たちを何らかの形で援助したいと考え、週一

で治療や相談を始めた。長年想い描いていた計画であ

る」と物語は結ばれている。【「季節の向こうに未知が

見える」林克著、青書きは本書からの抜き書きです】 

  ◇  ◇ 「夏炉冬扇」に記録するために 2度読

み、作者の感情が強く感じられた部分を原文のまま引

用させていただきました。順風とは言えませんが66年

間平凡に過ごしてきた私からすると伊庭克彦の「壮絶

な人生」ではありますが、最終章の『なぜ』から始ま

る克彦の述懐を読ませていただきホッとしている自分

がいます。尾谷さんとご友人の林克さんに感謝！ 


